İçindekiler
Örnek 1)
Beş şehirden…
“Erzurum, Türk tarihine ve Türk coğrafyasına 1945 metreden bakar. Şehrin serüvenine bakıldığında bu yükseklik her zaman akılda tutulması gereken bir şeydir. Yeni topraklara giren aşiretlerin ilk defa fethettiği başlıca merkez şehirlerden biridir. Malazgirt zaferinin açtığı boşluktan vatan.
Tarihimizin ikinci dönüm noktasında milli mücadelenin ilk temelleri yine Erzurum’da atıldı. Her şeye rağmen özgür ve bağımsız yaşama iradesi bu kartal yuvasında kanatlanıyor. Atatürk faaliyetine Erzurum’da başlamış ve ilk fatihler gibi oradan Anadolu’ya yürümüştür. Oradan da ülkemize ve milletimizin tarihi haklarını iade edeceğiz.
Bu iki olay arasında iki imparatorluk tarihi vardır; toplum ruhu, bir milletin yetişmesi, hayata bakışı, zevki, sanat anlayışı, bu tarihin acısıyla tatlısı, kısacası, bizimkiyle. Dünün ve bugünün yüzleri. Bu nedenle Erzurum Kalesi’ni gezerken gözümün önündekini değil, başkalarını görüyor gibiydim. Ülkeye çatısından bakar gibiydim.
Güzel bir gündü, önce camileri gezdik. Yolda tanıştığımız tanıdıklarla durup sohbet ettik ve her açık mağazada bir kez durduk. Yirmi yıl önce Erzurum’da bir lisede edebiyat öğretmeniyken okula döndüğümü sanıyordum.
Sonunda kaleye gittik. Tepesi halkalı olduğu için Tepsi Minaresi olarak anılan antik Selçuklu kulesinden, Şubat 1916’da çocuk ve kadının ordunun geri çekilmesini sağlamak için sipere koştuğu epik şehri görmeye başlıyoruz. Önümüzde ekinleri sararmaya başlayan eşsiz bir panorama yüzdü. Doğu ve güneydoğudaki çorak dağlar bittiğinde, küçük köyleri, ormanlık kaynakları ve enginliğiyle ova başladı. Anadolu’da şiirin ve yabancılaşmanın kaynağı olan dağlar uzaklardaydı, belki de insanımızın duyularındaki derin hüznün sırrını açığa vuruyordu. Günün çoğunu orada geçirdik. Ardından belediye parkının hemen arkasında şehrin ovayla birleştiği yeni bir ilkokul binasına girdik. Erzurum taşı dururken çimento kullanmak aklıma gelmiyor. Betonun getirdiği konforun çoğu meydandadır. Ancak bu kolaylıklar bazen mimariye aykırıdır. yerel rengi bozar. Erzurum taşı Ankara taşı kadar çok faydalıdır. Girdiği her mekana muazzam bir asalet kazandıran bir mimari malzemedir.
İlkokul güzel ve rahat. Yirmi yıl önce gördüğüm hiçbir yapıya benzemiyor. Ayağımızın altındaki terasta eşsiz bir setin önünde çay içtik. Güneş, Cobb Dağı ile bizden daha düz görünen ve ovalara karışan Belkaya arasından berrak, düz bir gökyüzünde alçalmaya hazırlanıyordu. Ne gökyüzü kırmızı, ne de güneş değişti. Hafif sarılık dışında batılı bulgu yoktu. Tüm değişiklikler kolaydı.
Önce dağ yamaçları gümüş bir kalkan gibi bir sıra halinde ovadan ayrıldı. Sonra, düşerken, bir barajın çökmesi gibi katı bir ışık kütlesi tüm ovayı kapladı ve toprağın ve ekinlerin rengini sildi. Gözlerimin önünde bir ışık gölü oluştu. Bütün ova kristalle kaplanmış gibi parlıyordu. Bu cilalı yüzeyde dağlar yüzüyor gibiydi. Güneş batmak üzereyken, ovada yer yer toz bu gölün üzerinde altın yelkenler gibi sallanmaya başladı. Akşam vakti değil, aynı renkteki farklı perdelerde toplanan masallardan bir müzikti. Güneş o kadar yumuşak bir şekilde batıyordu ki, dikkatimiz ister istemez gözlerimizden çok kulaklarımıza odaklanmıştı. Hepimiz çok derin, çok gizemli bir şey dinliyormuşuz gibi hissettik, her şeyin kendi dilinde söylediği harika bir dua. Sonra, bu kristal aynanın üzerinde, kendi parlaklığından daha koyu ışık huzmeleri akmaya başladı. Güneş nihayet iki dağın arasından kaybolduğunda bulunduğumuz yere son bir ışık daha ulaştı. Yer derinden titredi. Yavaş yavaş, ova saf gümüşten erimiş altına ve oradan da alacakaranlığa dönüştü.
O gece Erzurum’dan ayrılıyorduk. Trene binmek için yola çıktığımız saatte 3 Temmuz 1919 şehri 30 Ağustos zaferini kutluyordu.
Ahmed Hamdi Tanpınar
Örnek: 2)
Bir sürü dünyadan…
Rio Günlüğü
Rio havaalanına iner inmez boğuluyordum. Paris’te akşam uçağa binerken eksi on santigrat derece ve Rio’da gün doğumunda gölgede kırk santigrat dereceydi. Nem yüzde seksen. Takside ise şehri kuzeyden güneye ikiye böldü. Rio, zirveler ve okyanus arasında sıkışmış modern bir şehirdir. Tünellerden geçtik. Gökdelenler, geniş bulvarlar, yeşil tepelerde gecekondular. Sonra Copacabana… kumsal göz alabildiğine. Sıcakta çıplak vücutlarını sallayan güzel kızlar.
Rio’ya kolay alıştım. Copacabana, Ipanema … Portekizliler yeni kıtaya ayak basmadan önce yerel halkın yaşadığı bu geniş kumsalda şimdi lüks oteller ve zarif apartmanlar yükseliyor. İlk gün Santa Teresa mahallesini dolaştım. Şehir merkezinden tramvaya binebilirsiniz. Neredeyse yüz yaşında, eski moda sarı bir tramvayda. Bir kanalı geçip tırmanmaya başlıyoruz. Bahçe içinde iki katlı evler, duvarları mozaik kaplı. Ve kocaman yapraklı ağaçlar ve bitkiler. Burada meyveleri keşfettim. Guava, mango, kaju, karpuz büyüklüğünde hindistancevizi. İki tür Rio vardır. Yoksulluk ve ihtişamı birleştiren bir şehirde yaşıyorum. İki tür Rio vardır. İlki Ipanema’da bir bosanova dinliyor, ikincisi “favela” denilen gecekondu mahallelerinin pencerelerinin altından lüks içinde tünemiş şehre bakıyor. “Favela” korku ve endişe uyandıran ama kesinlikle acıma uyandırmayan bir kelimedir.
Geceleri herkes uyurken gecekondu mahalleleri biraz daha gürültülü oluyor. Zenci bir çocuk sokak kapısını açınca içeri bir bulut girer. Renkli geçici evler. Muz ağaçlarının arasından şehre bakıyorlar. Ama şehir sanki onlar farkında değilmiş gibi sokaklarda akıp gidiyor.
“Şekerli ekmek” ne demek bilmiyordum, burada öğrendim. Gıda kervanlarının stoklarında “şekerli ekmek” önemli bir yer tutuyordu. Uzun, yuvarlak gövde. Rio simgesi. Yüksek, çıplak bir tepenin adı. Teleferiğe bindim. Şehir, aşağıdaki kayalıkların arasında, dağla okyanus arasındaki düzlükte kendine yer bulmaya çalışıyordu. Kayaları kazdı, tüneller açtı ve sırtını dağa vererek ilerledi.
Doğadan bu kadar detaylı dantel ilk defa görüyorum. Altımızdan uçaklar süzülüp adaların üzerinden uçarak göğün maviliğinde, irili ufaklı koylarda, ormanlarda ve denize dökülen kayalarda kayboluyor. Aşağıda şehir vızıldıyor. Rio, Constantine gibi uçurumlar ve derin boşluklar şehridir. Dikey bir şehirdir.
16 Şubat 1985, Rio
Nedim Gersel
Diğer gönderilerimize göz at
[wpcin-random-posts]